"Tino chodí len v stredu," odpovedám a názorne demonštrujem na Kubkovom rozvrhu.
"Proč?" Na toto bohužiaľ odpoveď nepoznám.
"Už chci stredu!," želá si v pondelok (to poznám, ja chcem vždy piatok). S tým nič nenarobím.
Kubko sa už naučil, že najprv si s Tinkom podajú ruky, ako správni chlapi.
"Labku!"... slovo sa mu nechce vykotúľať z úst, ale postupne sa rozhovorí. Tinko ho učí. Kubko začína chápať, že keď ho nezavolá, nepríde.
"Dones!", vyletí z Kubka a ten mu prinesie loptičku. Pri Tinovi sa Kubko učí účelne komunikovať prirodzeným spôsobom. Tino mu hneď poskytne spätnú väzbu, či už negatívnu alebo pozitívnu. Rozvíjanie komunikácie týmto spôsobom je (aj u ostatných autistov) oveľa účinnejšie ako keď sa ho snažím vtiahnuť do deja (otázkami, komentovaním), ktorý s ním síce bezprostredne súvisí, ale ktorý ho pritom vôbec nezaujíma a tak nemá potrebu reagovať.
Tinko ho tiež učí usmerňovať svoju hyperaktivitu a pomáha mu ukľudniť sa, aby sa mohol lepšie sústrediť. Keď sa Kubko s Tinkom prvýkrát stretol a mal sa s ním poprechádzať, začal točiť vodítkom (ako to robí zo šnúrami, korálkami a všetkým čo visí a s čím sa dá točiť). Tinka to samozrejme "naštartovalo" a obaja sa dostali do švungu, z ktorého bolo ťažko vyjsť. Navyše, Kubka Tinkova hravosť trochu vystrašila a tak postupne strácal odvahu sa k nemu priblížiť. Pri ďalších stretnutiach mu už ani nerobilo problém - aspoň pre túto príležitosť - upustiť od svojho rituálu a netočiť vodítkom. Odmenou mu bolo, že sa mohol s Tinkom poprechádzať, naladiť sa na jednu vlnu.
Okrem aportovania je pre Kubka príťažlivé kontaktovať sa s Tinkom. Najčastejšie tak, že si priložil hlavu Tinkovi na chrbát a počúval ako dýcha. No najzaujímavejšie je pre Kubka, ako inak, kontakt tvárou v tvár, fascinuje ho ako Tinko vyvaľuje jazyk a chcel by mu nazrieť až hlboko dovnútra (asi aby zistil ako to všetko funguje).
Čas sa naplnil, zase "Labku!" (ach, to nešťastné slovo). Tinko odchádza so svojím pánom. Ten sa zmienil o tom, že Tino po kanisterapii s Kubkom spí ako zabitý. To aj ja. Stavím sa, že Kubko zaspať nemôže, nevie sa už dočkať ďalšej stredy...
